01/09/2026

 KANSALLISLAJI

Pesäpallon perimmäisenä tarkoituksena
oli luoda laji, jossa suomalaiset olisivat 
varmuudella maailman parhaita.

Vain kivipeltoja viljelevä agraarikansa
jaksaisi seurata lukkarin loputtomia
valeheittoja, joita se on harjoitellut
kultaisennoutajansa kanssa.

Ulkopoliittisista syistä kenttään piirrettiin
tarkat rajat, olisi laitonta lyödä pallo
esimerkiksi Tukholmaan tai Pietariin.

Mutta jos läpäisi linjan ja vältti kuoleman,
pääsi juhlittuna sankarina kotipesään
jossa intohimon viuhka ositti suopeuttaan.

Teemu Helle



28/08/2026

where are you?
behind the birch trees
the sun flares up

missä olet?
auringon leimahdus
koivujen takaa

Rea Lehtonen


getting colder now
the pebbles on this path
feel jagged under me

kivien särmät
viilenneellä polulla
vasta havaisin

Rea Lehtonen



21/08/2026

 Ei koskaan ennen
ole ollut näin vehmasta kesää.
Eivät koskaan ennen
ole pientareet kukkineet näin.
Ei koskaan ennen 
ole tuntunut tältä.
Tämä hetki on nyt:
on kukkien hetki
ja täyden kesän.
On kauneuden hetki.
On morsiamen ja sulhasen hetki.
On hetkien hetki:
rakkaus kohtaa rakkauden.
Tässä hetkessä on toivomme.
Maailman toivo.

Eeva Kilpi



10/08/2026

miten kaikki muuttui
mistä ensimmäinen käärme
oliko se
se yksi ilta
väärä ilme
myöhästyminen

mistä ensimmäinen käärme
sano sinä

minä en tiedä

Arno Kotro





02/08/2026

Ydinsäteilyä
mutta koivuissa on hiirenkorvat
ja minä istutin orvokkeja.

Ydinsäteilyä
mutta on Helmin-päivä
ja minä kävin onnittelemassa äitiä.

Ydinsäteilyä
mutta miniäni on raskaana
ja tänään on laskettu päivä.

Ydinsäteilyä
mutta jonakin näistä päivistä
on lapsen synjyttävä
ja miniäni lypsää maitoaan viemäriin,
jos se on saastunutta.

Ydinsäteilyä
vaikka me rakastamme.

Eeva Kilpi



26/07/2026

KISSOJEN NIMEÄMISESTÄ

On hirveän vaikea nimetä kissaa,
ei siihen voi ryhtyä tuosta noin vaan.
Kai arvelet päähäni nousseen jo pissaa,
kun KOLMEA NIMEÄ käyn vaatimaan.
On ensiksi perheensä käyttämä nimi,
kuten Pekka tai Jaska (siis arkiseen päin)
tai Viksu tai Joonatan, Miuku tai Kimi -
ja sellainen käytössä on päivittäin.
Saat hienomman nimenkin kissalle antaa,
jos velvoittaa aateluus tai sivistys.
Elektra, Platon - voi niitäkin kantaa
vain kutsumishelppous on edellytys.
Vaan kissa myös tarvitsee arvokkaan nimen,
se on erityinen, mitä juhlallisin,
se hännän saa pystyyn ja sen toistaminen
saa ryhtiin sen viikset ja ylpeydenkin.
On näistäkin nimistä suurvalikoima,
kuten Munckendahl, Quaxo tai Coricopat,
taikka Bombalurina tai Hellikkivoima -
aina yhdelle tällaiset vain kuuluvat.
Mutta vielä on jäljellä nimistä syvin,
ja sitä et milloinkaan selville saa.
Se tutkimuksilta on suojattu hyvin:
KISSA ITSE SEN TIETÄÄ, ei tunnusta vaan.
Jos kissasi istuksii kuin rukouksissa,
voin kertoa syyn, tiedän sen ennestään:
ylös temmattuna mielen korkeuksissa
se tuumailee, tuumailee vain nimeään -
salanimisanaisinta
sanaa salasanaisinta
syvältä luodattavaa Nimeään.

T. S. Eliot
suom. Juha Silvo



17/07/2026

Anna tuhannen kukan kukkia: 
älä poimi niitä.


On vain yksi periaate: epätäydellisyys.
Joka hyväksyy sen, jaksaa elää.


Kammoan täydellisyyttä.
Luojan kiitos, se vaara ei minua uhkaa.


Viimeinen, josta haluan pitää kiinni:
oikeus omiin virheisiin.


Heikkous se todella voimaa kysyy.


Eeva Kilpi /Laulu rakkaudesta












06/07/2026

 NOCTURNE

Ruislinnun laulu korvissani,
tähkäpäiden päällä täysi kuu;
kesä-yön on onni omanani,
kaskisavuun laaksot verhouu.
En ma iloitse, en sure, huokaa;
mutta metsän tummuus mulle tuokaa,
puunto pilven, johon päivä hukkuu,
siinto vaaran tuulisen, mi nukkuu,
tuoksut vanamon ja varjot veen;
niistä sydämeni laulun teen.

Sulle laulan neiti, kesäheinä,
sydämeni suuri hiljaisuus,
uskontoni, soipa säveleinä,
tammenlehvä-seppel vehryt, uus.
En ma enää aja virvatulta,
onpa kädessäni onnen kulta;
pienentyy mun ympär' elon piiri;
aika seisoo, nukkuu tuuliviiri;
edessäni hämäräinen tie
tuntemattomahan tupaan vie.

Eino Leino






03/07/2026


Avaa ikkuna.
Annan sinulle lahjan:
peipposen laulun,
sudenkorennon lennon
kesäisenä aamuna.

Anna-Mari Kaskinen



28/06/2026

 LAULU RAĶKAUDESTA

Ja eräänä päivänä
me koukistumme toistemme ympärille
ja naksahdamme lukkoon emmekä irtoa enää,
sinun kulumavikasi  minun kihtiini kietoutuneena,
minun mahahaavani sinun sydänvikasi vieressä
ja reumatismini sinun noidannuoltasi vasten,
emmekä erkane konsana ei.

Ja rakas, sinä unohdat rytmihäiriösi, hengenahdistuksesi
ja kuolion
joka sydämessäsi jo on
ja minä unohdan katarrini, levottomat jalkani
ja sen alituisen kalvamisen vasemmalla puolella
ja tulkohon hallat ja harmit ja muut.

Minun rintani tyhjät ja litteät
ota käsiisi rakas
sillä eräänä päivänä kun katsot ne riippuvat pitkinä,
rakastatko minua silloin
tula tuulan tuli tuli tei?

Herra, opeta meitä hyväksymään vanhojen rakkaus,
nuorten rakkaus, keski-ikäisten ihmisten rakkaus,
rumien rakkaus, lihavien rakkaus, köyhien rakkaus,
huonosti puettujen rakkaus
ja yksinäisten rakkaus.
Opeta meitä hyväksymään rakkaus,
me niin pelkäämme sitä.

Ja sinä otat käsiisi minun rintani,
minun venyneet, litteät rintani
ja kosketat huulillasi kurttuisia nipukoita 
ja kaihi silmissäsi sinä sairaspaikkaa odotellessasi
hapuilet sokeana luokseni,
tunnustelet minua käsimielin.
Tunnustele vaan:
kaikkien näitten ryppyjen alla se olen minä,
tähän valepukuun elämä meidät viimein pakotti,
mesimarjani, pulmuni, pääskyni mun.

Ja minun kyhmyni painautuvat sinun kuoppiisi,
sinun ryppysi minun uurteisiini
ja kärsimystesi äärellä minä rukoilen hiljaa kuolemaasi.
On kirkkaana päivä j ilta.

Eeva Kilpi, 1972

Eeva Kilpi 18.2.1928 - 27.6.2026



19/06/2026

Häälaulu

Katse katsoo hempeämmin,
tuuli tuulee lempeämmin.
Kaikki on niin kaunista 
kun saa rakastaa.

Linnut lentää keveämmin,
syli kutsuu leveämmin.
Kaikki on niin kaunista
kun saa rakastaa.

Nyt me taivallamme yhdessä
pyöreällä planeetalla
täällä auringon alla.

Laulukin soi iloisemmin:
"Oma rakas, sua lemmin."
Joku laulaa radiossa
vanhaa iskelmää.

Tunteet nousee syvemmältä,
rakkaus tuntuu juuri tältä.
Kaikki on niin kaunista
kun saa rakastaa.

Jukka Itkonen


12/06/2026

Haarapääskynen!
Viserrys, syöksy ja liito,
pojat ja koti.


Louhoskohdasta
kiven mennyttä aikaa
käsin kosketat.


Kesäyön valo
on täysikuun roolina
yöteatterissa.


Taivaan sinestä 
lyö yllättäen lieska
valaisten kaiken.


Ellen Niit, suom. Kirsi Kunnas/ Maailman pysyvyys 1994, WSOY













Graafinen suunnittelu M-L Muukka

04/06/2026

 Vaiheet

Kuin kukka lakastuu ja nuoruus kuihtuu,
niin vaihe vaiheelta kukkii elämämme,
myös kaikki viisaus ja hyvyys meissä
kukoistaa aikansa ja haihtuu sitten.
Jokaisen kutsun tullen sydän olkoon
valmiina jäähyväisiin, uuteen lähtöön,
siteisiin uusiin, aina erilaisiin
ilolla, urheasti antautumaan.
Lähdössä piilee aina lumon voima,
se varjelee ja auttaa alkuun meitä.

Tasanne tasanteelta, seestymällä,
mihinkään juurtumatta vaellamme.
Kahleita ei elämänhenki siedä,
se vaiheittain vain avartaa ja nostaa.
Jos yksiin ympyröihin kotiudumme
ja viihdymme, jo nuutuminen uhkaa.
Vain aina antautuen uuteen matkaan
vältämme jähmettävän tottumuksen.
Kuoleman hetkikin voi olla meille
vain lähtökäsky uuteen nuoruuteemme,
elämän kutsut eivät koskaan lakkaa...
Siis terve, sydän, hyvästele, toivu!

Herman Hesse




31/05/2026

Minä olen kesäillassa
olen väistyvässä valossa
hiljaisella taivaalla
silmänräpäyksen ikuisuuden
ennen kuin päivä ehtii tänne
sinä vielä vierelläni
aamu ja illan sarastus
ja sanomaton jota kuuntelemme
meille yhteinen
lyhyessä selkeässä elämässä

Bo Carpelan/Vuodet kuin lehdet



24/05/2026

Kun laine

Kun laine koskettaa rantakiveä,
kun poutapääskyn siipi
piirtyy taivaansineen
tai käsi pysähtyy
arkipäiväin uurtamaan otsaan,
jotakin näkymätöntä tapahtuu.

Tutut näkymät
ovat jälleen avautuneet,
jotakin sulkeutunutta
on pyyhkäisty ihmisestä.

Vijo Kajava



18/05/2026

Katoavat, katoavat tyttövuosien kaukaiset päivät.
Lapseni kantavat ne kaikkialle.
Lapseni sekoittavat ne omiinsa.
Ne eivät enää ole minun.
Ja osan niistä olen antanut sinullekin, rakkaani,
sinitäpläiset linnunmunat,
ihonlämpimät, höyhenlämpimät.
Ne ovat nousseet lentoon suurelta lämpimältä
kämmeneltäsi.
Hyvää matkaa! Hyvää matkaa!
Yli kotoisen kivisen aavan
lentää pois visertävä parvi.
Hyvää matkaa!

Ellen Niit, suom Brita Polttila
Maailman pysyvyys 1994, WSOY



11/05/2026

 

On asioita hoidettavana, haravointi. Pihalla minä ja muurahaiset

järjestämme maailmaa, se menee niin helposti sekaisin.


Anja Erämaja



05/05/2026

Pieni aikuinen lusikka kädessä, kilistää kahvikupin kylkeä.
Hänellä on jotain minkä opetteli by heart.
Hän lausuu nyt runon, sen, jossa lapsi kyselee mikä metsässä huhuu,
ja äiti vastaa: sehän on metsän sielu, jota nyt soittelee tuulet.
Sen, jossa lapsi kysyy, soivatko hällekin kohtalon kellot kun ikää tulee
ja äiti nyökkää, kyllä vain, silloin sä ymmärrät ihmisten itkut ja äitisi nyyhkyt,
äitisi väsymyksen, pelot, estot, epävarmuuden, ahdistushäiriön ja,
hän pitää pienen tauon, hörppää kahvia,
hän on muistamisen ja unohtamisen asiantuntija, hän lausuu pitkän runon,
sen, jonka lopussa lapsi lohduttaa äitiä: ethän itke,
kun kaikki nää kukkaset annan sulle ja vesiastias kannan.
Hänelle taputetaan.

Anja Erämaja



29/04/2026

Linnun kirkkaan laulun kuulen
jostain, etäältä aamuvarhain, kuulen,
vaikka en näe laulajaa,
mutta sävel
minussa jotain etäistä
joka hetki tavoittaa.

Lintu laulaa
siitä huolimatta että tiedän
jossain etäällä laulaa
minusta kauas jäänyt
toive,
entistä kirkkaammin,
entistä varmemmin:

etäinen toive, 
linnun laulu
nyt hetken yhdessä,
laulavat minussa.

Viljo Kajava




20/04/2026

 ISIJÄNNITE

Kaikkein kauheinta on olla isä.
Luotettavana kuin soodapussin alimmainen kide.
Uskottavana kuin marsalkka  Mannerheim
mansikkamaan laidassa.
Olla happoa kuin natsi,
viiliä kuin kulttuuriministeri.
Kärsivällisyys viritettynä
kuin kuudesti laukeava slipoveri.
Kauheaa purjehtia maailmaa ympäri 
kylpyammeensa kuohuissa,
kun tulee Titanic vastaan.
Ja naiset! Te vain rakastatte
kun pitäisi lyödä kirveellä!
Tietäkää, ettei mikään järkytä
huoneiston tasapainoa niin arvaamattomasti
kuin aito ja peruuttamaton,
happosateissa ja lapsivesissä huuhtoutunut
miespuolinen isä!
Arjen isiintymä, isikuvallinen  isä.
Varoittava isimerkki!
Isimerkillinen mies. Isimies.
Isisopimuksen tehnyt isinahka.
Isineellistetty isioikeus.
Isisuomalainen isitaistelija.
Itsestään sulkeutuva isite. Isipappi. Isikko.
Vieras isine kurkussa. Tämä tämä
isillä oleva tapaus!
Entä äiti? Te isitätte.
No, äiti, äiti...
aina painonsa verran höyheniä,
selluliittia,
vastuuta ja vakavia pyrkimyksiä.
Mutta isä,
isä painaa aina yhtä paljon kuin vaaka.

Ilpo Tiihonen