Tien selällä
Vanhat naiset ne täällä kukkivat, tanssivat
tien selkärankaa pitkin,
tien mutkittelevaa skolioosirankaa,
naisilla on sukat makkaralla,
hiukset kiharalla,
haaveet hukassa kuin setelit ja muut paperit,
kasvoilla tähtikartta.
He nauravat. Ei heleää
vaan karheaa naurua.
He koristelevat terälehdillään
tiet ja kujat joita pitkin kulkevat.
Vanhan kaupungin kujat,
vanhan rakkauden tuoksu.
Se säilyy heissä, ei härskiinny,
heidän kasvonsa tulevat iän uurteista esiin,
ja he nauravat,
väkevät, tummat sireeninkukat.
Tittamari Marttinen
Rakkausmatkat, 2005
